近些年她当做发行人,出现在二零一五年的中中

2019-09-21 23:37 来源:未知

评价《亲爱的》是件矛盾的事。 但有一点可以肯定,无论相比挨刀子的《投名状》或反被聪明误的《武侠》,这部电影并不坏。哪怕是第一观感以及价值取向上,它也比《中国合伙人》要端正得多,应该值得推荐。 

陈可辛变通求生存的功力令人刮目,作为一个纯内地化的社会问题选材,陈再次斩断了与香港电影的所有联系。田文军被骗一段,镜头扫过火车站的周遭环境,也捕捉到形形色色的底层国人。一反整体节奏,有如异端组织出现的寻子会,其实是把富人和中产阶级也拖下水了。通过这些看似无意、实则有意的手段,陈可辛令他们一起出现在这个寻子打拐的现实故事当中,构建了一个银幕上的当代中国,碌碌众生相。

 如果稍加注意,这些年的中国院线片热衷于抽离现实,规避风险。哪怕是一些号称接地气的青春题材,其实也都是胡编乱造。相比《失恋33天》之类卖座片的空中楼阁,《亲爱的》有真实事件改编为基础,没有了商业类型片的浮夸和不切实际,几位演员的表演都拿捏得恰到好处,没有明显短板。导演试图在一个法与情的纠缠当中,令当事人和观众的情感得到超越升华,不再有单纯的善恶之争,爱或者恨,人与人的情感超越了法律和血缘。

 从深圳的城中村开始,田文军寻找一根红线,隔壁家寻找一只猫,引出了潜伏的寻找主题。田文军和妻子因为没有明说的原因离婚,但观众看到的是,他们被分割为两个截然不同的阶层(从工作场所和居家环境可以管窥)。另一方面,失踪的孩子也引出了另一个更大的阶层鸿沟,从新兴的大城市代表深圳到落后的江苏农村,从良心觉醒的事务所律师到自保其身的农民工,他们暂且达成了来之不易的和解,收于一张大网。

 然而,由于拐卖方的面目模糊,包括在李红琴身上投注的同情,《亲爱的》又很容易让一些观众左右为难,满足于奇情,满足于煽情,满足于感动。本是天经地义的打拐行动,突然变成了伦理道德的夺子大战,这是陈可辛的聪明之处,消除了黑暗、屏蔽了丑陋,但这亦是这部电影的最大软肋——居然没有一个主要或次要人物是被憎恶的。

 同《中国合伙人》的视点游弋一般,《亲爱的》也完成了一个突如其来的逆转。电影中段,第一视角从田文军变成了李红琴,最后看着,它又更像一部群像戏。如果题材更为深入一些,那么,田文军和妻子应该反过来思考为人父母的责任。寻找孩子,不如说是寻找父亲和母亲身份的意义所在,而不只是简单的寻找亲生骨肉。但陈可辛显然有着更大的野心,李红琴被处理成一个缺乏文化但又拥有母爱的人物角色,她被封建传统的生育压力所拖累,求子不得。然而,这种案例在儿童拐卖案例中显然是极其罕见的存在,并且,也拉低了整部电影的立意和调性。一个软绵绵的《亲爱的》,它要的其实还是今天你有没有哭。如果对比寻子的关键情节和李红琴独闯福利院,那么,《亲爱的》完全倾向于人物内心的情绪酝酿,制造着情感阻隔,而非打拐过程的困难重重。它没有被拍成一部特色类型片,而是一部华语专有的通俗文艺片(文艺片≠艺术片)。 大概是下三滥的煽情电影看太多了,拥护影片的观众特别害怕有人说这部电影煽情,仿佛一旦和煽情发生关系,整部电影的格调就上不去,票房也不会卖座。但说实话,这些都是杞人忧天。由于立足现实主义,《亲爱的》会揶揄叱呵公检法系统,也会关注到那些久治不愈的现代病,令中国的社会状况和政治、经济交织在一起。哪怕《亲爱的》只是引发公众对路边乞讨小孩的关注和实际行动,那么,它也超越了许多没心没肺的院线电影。并不是说,电影一定要有警醒世人的作用,兼负道德标兵。可是,歪风邪气的中国电影,确实欢迎《亲爱的》,无论你是沉溺于伤感无法自拔,还是为那些依然在寻子路上的人们而有着清醒的感动。 不出意外的话,《亲爱的》大概会成为仅次于《甜蜜蜜》,最受好评的一部陈可辛作品。做出这样的评估很简单,连《中国合伙人》都能让内地观众集体高潮,那么,《亲爱的》显然会cry me a river。 无论是黄渤的独角戏,还是赵薇的大眼睛煽情,或者是张译那无言的沉默,每个观众被击中的地方不尽相同,但相似的结果,大概是会在电影院里落泪。 这样说的原因当然不是为了鼓吹《亲爱的》有多经典,它并不是陈可辛最好的作品,只是,它出现在这个国庆档,出现在2014年的中国电影市场,那么,它是一部生逢其时的电影。 如果说,陈可辛在前作是有所投机,那么,即便这一次依然是聪明取巧,他也是站在了更妥实的地方,不仅政治正确,而且情感正确。这部电影没有呈现出《盲山》那样的压抑恐怖气氛,也没有变成《追击者》那样的快节奏电影。几乎可以说,整部电影没有一处场面跟恐怖或者阴郁沾边——除了张译讲述的吃猴脑,把普遍典型的社会问题归为了一个人的因果业报。在这种明亮氛围下,《亲爱的》让明星饰演普通人,让观众感受那些周围的事。 这一代年轻人,在他们的成长记忆中,几乎都有各种人贩子拐卖小孩的传说或流言。有些事确实有其事,有些则父母吓唬小孩的玩笑伎俩。在我的家乡泉州,作为儿童拐卖的一大流入地,它的名声不甚光彩。原因就在于此地封建思想残余势力严重,重男轻女,妇女更是被生育负担所绑架,香火不能断。如同那句“没有买卖,就没有杀害”,如果没有市场,也绝不会有拐卖。《亲爱的》避开了拐卖的真实罪恶,转而选择了以亲情化解难题,稀释观众反感的社会阴暗丑恶。但现实中,人贩子是绝对不可能帮你养小孩,小孩留在身边就风险,必须赶紧脱手。 小孩被拐走的事情我没见过,不过,那些因为不同原因(例如躲避计划生育政策)而寄养在农村某家的小孩倒是有好多例子,亲眼目睹。寄养三五年后,当风声过去,小孩子到了学龄,这个时候,父母的出现就会引发一场撕心裂肺的情感争夺战。不过,由于血亲压倒一切,即便收养的老人有再多不舍,他们也知道孩子不是己出,无力扭转。相反,孩子由于不谙世事,他们会表现得更加强烈的痛苦,甚至会有成长阴影。某种程度上,如果去掉拐卖这一恶名,那么,《亲爱的》其实正是讲述了一个类似的故事——情感伤害是不可避免的存在。 所以,我不太认为,《亲爱的》的力量是来自于那些泪水,是煽情的洪流。在我看来,当黄渤以为自己终于赢了,结果发现,自己反而是个输家时,他的痛苦才是更加真切的。相似的还有赵薇,当她以为终于有了赢了的希望和可能,结果她也发现,自己一直是个输家。对孩子的爱不仅捆绑了这几个人,那些离散的家庭,也捆绑了无法挽回的人生时间。这些反反复复的迂回当中,《亲爱的》正视了中国人的情感真空和道德困境,这在眼下的院线电影里是极其罕见的。好在,电影毕竟不同于现实,电影强化了情感的撕扯,激化了矛盾的冲突,而在现实中,生活自有一套应对难题的解法。

 连续两年,陈可辛用两部及其本土化的电影深深戳中了全国人民的各种点。纵观陈可辛作为导演的历程,这样高产的节奏上一次出现还是在[金枝玉叶]和[甜蜜蜜]时期。这些年他作为导演,在内地只相继放出了三部大作,[武侠]、[中国合伙人]以及[亲爱的]。[武侠]之时,他用一个汤唯勾勒一个别致的武侠故事,不管是诡异的故事脉络、是精彩的打斗场景或者是甄子丹金城武和汤唯俊男美女的组合,都让内地观众十分买账。现在想来,彼时他大概只是做了一个商业与艺术在21世纪再结合的试水,一次大规模进军内地市场的小型试验。沉寂两年之后他携[中国合伙人]归来,这一部连名字都带着民族气息的电影果不其然在内地掀起了一场风暴。这场风暴的中心,不仅仅是原型俞敏洪的发迹史,也不仅仅是一夜之间有实力冲击影帝的黄晓明,更重要的是这个有真实背景的故事带着全国人民都渴望致富的心理所产生的奇妙化学反应。一时间,陈导成功成为了“不是大师、却比大师还聪明”的导演典范。他谨慎地处理立场问题,把观众期待看到的冲突展示给观众,把审查所需要避讳的敏感点都一一恰当躲避,最后巧妙实现了双赢。

图片 1

而这一部[亲爱的],更是体现了他聪明过人之处。作为一个学新闻专业的学生,我被影片中一个小小的细节所折服:当李红琴想要去与福利院和鲁晓娟打官司的时候,影片给了许多其他案件的简单展示,骂骂咧咧因为财务纠纷吵起来的兄弟姊妹、破口大骂“你自己做的那些烂事你不知道吗”的癫狂女人,每个人的状态都是剑拔弩张、怒发冲冠;镜头一转,头发苍白的法官眉头紧锁,不停催促各位当事人“时间有限,尽快结束”,还在佟大为饰演的律师陈述的时候去饮水机接水……如果我们抛开前面的一切都不论,只看法官最后对待当事人的态度,那么舆论导向自然不言而喻,这是“司法机关的恶劣”、是“法律对百姓的无情”。然而加上前面这些简单的铺陈之后,你会忽然懂得,法官的疲劳和无奈,俗话说“清官难断家务事”,如果一个人天天坐在那里处理掰扯不清的民事诉讼,他难免疲劳、易怒、态度差。这一点可贵在于,电影体现了某种“公平”的原则,恰如柴静在《看见》一书中所不停强调的,把事实和真相原封不动的摊开在公众面前,孰是孰非自有所有人自己去任意评判,我们只要还原一个客观的真实。在影片中,这样的细节精准地体现了这种公平的原则,陈可辛没有自带感情的去片面展示有关部门的行政“暴力”,而是把他们的苦衷、他们的生存环境巧妙而简洁地展示出来,双方的委屈和痛苦都压缩在一个平面内,真实而自然。这不仅对于过审有极大的帮助,更有利于帮助电影塑造一个绝对可信的“中国众生相”。

【刊发于《南方都市报》& 搜狐】 【微信公众号:movie432 请勿转载】

这样的“中国众生相”,要求不偏颇、不造作、不刻意、不虚假,对于一般的导演来说,分寸是十分难拿捏的。然而陈可辛却做到了。在田文军寻子的过程中,对于河北火车站各种人物的速写是一处;在李红琴从深圳站门前走过,镜头扫过深圳站门前衣着各异的人物是一处;在寻子会里,不时出现的“鼓励鼓励”的拍手声以及“隐形的翅膀”的歌声,又是一处。放眼望去,中国人普遍的精神面貌,都能在电影里得到体现。农民工的局促和窘迫、背井离乡的谨慎与无奈、与生俱来的淳朴和善良都在李红琴找来的证人兄弟身上得到体现。上流社会精英人士的富裕隐藏在韩总的爱马仕腰带和山间小木屋里,痛苦体现在“再多钱也买不回吾爱”的绝望里。而影片着力塑造的所有中国人在“亲情”面前的无助感更是得到了淋漓尽致的体现:田文军的执着,鲁晓娟的自责,李红琴的努力,高夏的孝顺……在“亲爱的”面前人性的柔软被无限放大,产生了天然的共鸣点和催泪点。

© 本文版权归作者  木卫二  所有,任何形式转载请联系作者。

因此我驳斥一切关于影片“刻意煽情”的言论,所有能让人落泪的点,几乎都是真实的情感。陈可辛成功的攫住了所有角色的灵魂,出现在镜头里的演员都几近丰满,这是非常非常难以做到的。这不仅仅是编剧的功劳,也是演技精湛的演员的功劳。可以说,这样的电影,除非帝后级别的演员,是很难驾驭这样复杂而庞大的情感的。近几年转型最自然而成功的赵薇,将安徽农村妇女塑造得淋漓尽致,本土方言的台词念白更是冲淡了表演痕迹,举手投足浑然天成,自影片50分钟左右出场之后,当之无愧称为本片唯一女主角。较少出演正剧的黄渤,对于田文军这一父亲角色的掌控,也非常惊艳,楼梯上的哭戏让人万分动容。郝蕾角色的难度甚至大于赵薇,作为一个与前夫共同寻子的女人,她的坚强脆弱矛盾敏感自责如同洋葱一样一层一层铺陈开展现在银幕上,依然对得起她文艺片女王的头衔、对得起娄烨对她的一往情深。张译戏份不多,但生日宴上的深情一吻依然看哭了大批观众,那一段破碎的“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”道尽了一个寻子父亲的悲恸。

但是众多的人物塑造,也暴露了陈可辛的短板——对多线叙事较弱的把握力,过多的人物分裂了电影的主线,因此给不少观众“情节断裂”的感觉,认为前面的内容和后面的内容反差太大。最后会有一些“情节涣散”“故事不紧凑”“节奏把握不好”的负面评价。后半段的内容所呈现出来的效果,证明了陈可辛确实还距离“大师”称号有一段距离。他是目前香港电影界中最聪明、最灵活的导演,他的野心越来越明朗,他的技巧也越来越纯熟,他选取的故事更加投靠内地本土,他启用的演员越来越让人惊喜和期待。他懂得,如何在体制和创作中寻求最微妙的平衡,这一点,当众多内地一线导演都无法实现的时候,他作为一个香港导演做到了,这是值得所有大陆电影人关注并反思的。

我并不认为这是一部“打拐”电影,因为在看完全片过后,我认为李红琴的丈夫并不是一个实际意义上的“拐卖犯”,因为拐卖的定义中明确说明,拐卖要以“买卖”为目的并且牟取了经济利益。然而拐走鹏鹏的人只是单纯带回安徽老家让妻子抚养,结合“吉芳是作为弃婴在工地上捡来的”这一事实,并且看当初鹏鹏在路边被人领走的状况,极有可能杨姓嫌疑人是把鹏鹏当作了被遗弃没人要的小孩。所以我认为杨某只是一个想要孩子的法盲。之所以最后寻子会里面只有田文军一家找到了自己的孩子,也许与这样的性质有一定的关联。缺乏了买卖程序,也许会让寻亲过程一定程度上变得简单。

所以从情感上来说,影片深深刻画了一个主题:人人都需要一个“亲爱的”。孩子几乎是中国每一个家庭最为关键的纽带,失去了孩子的家庭,都是痛苦和破碎的。田文军和鲁晓娟需要找回他们血缘上的“亲爱的”,李红琴要找回她情感上押下了全部寄托的“亲爱的”,生养关系的探讨,永远是一个无止尽的伦理问题。伦理问题和法理问题纠缠在一起,又令电影的话题深度加深了一层。陈可辛的聪明之处在于,处理情感问题时,就浓墨重彩的展示人物的内心;处理法理问题时,就客观摊开事实,一边是“我们这是人之常情”,一边是“我们只是按照正常程序办事”,让其自然冲突。他没有批判机关的作为,而是把这个思考的权利抛给大众——很多时候,并不是他们的错,而是我们需要更完美的体制。每个人都在社会里身不由己,不论你扮演何种角色,同情和职责并非时刻都能兼得。

接连[中国合伙人]和[亲爱的]两部电影,陈可辛都选择了在电影的结尾展示现实原形。[中国合伙人]中粗糙的PPT放映的蒙太奇一直为人诟病,而[亲爱的]中放出的彭家的真实资料,令无数即将离场的观众流下最后的泪水。其实对于一部基于真实事件改编的电影,是否放出原版资料各有利弊。很多情况都是选择不处理,譬如[熔炉]、[素媛]等韩国现实主义题材犯罪电影;也有很多是展示了原始材料并且产生了极大的震撼效果的,除了[亲爱的]之外,最著名的大概就是[那家伙的声音]在片尾播放了当年犯罪嫌疑人的真是录音。因此这样的手法并非一定不好,有的时候也会产生良好的效果,对于[亲爱的]这样以情动人的电影,正面作用依然是主导的。

时隔十八年,陈可辛再次有了一部得分8.6的电影。只是他再也不是[甜蜜蜜]时期,那个文艺片导演了。他已经有了足够的经验去继续占领内地市场。且静待他下一次华丽地呈现。不是大师的他,又能如何给我们超越大师的惊艳感受。

TAG标签:
版权声明:本文由澳门新葡萄京集团3522发布于澳门娱乐新闻网,转载请注明出处:近些年她当做发行人,出现在二零一五年的中中